Слепой

В окне вагона – рощи, реки…

И, брызнув из-за синих туч,

На немигающие веки,

Ложится солнца острый луч.

Я рад тому, что снова встретил

Товарища военных лет.

Жена с ним: взгляд спокойно-светел,

Ей двадцати, наверно, нет.

Он по столу рукою шарит,

А спички  –  рядом, на виду.

Подашь ему, а он «ошпарит»:

«Какого черта? Сам найду!»

Наговорившись – замолчали…

Он встанет, китель застегнет:

«Вы, братцы, что-то заскучали.

 Схожу за пивом».– И пойдет,

Нащупывая путь рукою…

Наперерез шагнув к дверям,

Я говорю: «Пойду с тобою»,

А он откажет: «Нет, я – сам!»

Решишь тут, бросив препираться:

Ну и характер – ошалеть!

Куда с ним проще разругаться,

Чем, скажем, взять да пожалеть.

                  [ 1954 ]